Mi brújula interna, calibrada por una vida de experiencias de esquí en todo el oeste americano y en otras amplias gamas mundiales, está mezclada por la exuberancia de grandes montañas y nieve de la Columbia Británica. ¿En qué dirección está el norte? ¿Cuál es esta cordillera? ¿Y ese pico justo allí, igualmente masivo y majestuoso, pertenece a una cadena completamente diferente? Estoy asombrada, pero no tengo ni idea dónde estoy.
Toda la vista son cimas y cuencas, bosque y cielo. No hay caminos trazados a la distancia, no hay cableado eléctrico, solo la humeante chimenea de nuestra cabaña. La nieve es el único sonido escuchable: nieve cayendo, nieve separándose bajo nuestros esquís, nieve arremolinándose hacia arriba como una ráfaga y luego desplomándose nuevamente sobre sí misma como un suspiro, interrumpida con frecuencia por el zumbido del esquí de alguno de los otros seis esquiadores o el aleteo de algún pájaro volando. ¿Es este algún tipo de esquí de Narnia? ¿Habré pasado al otro lado del espejo?